以爱与智，点亮教育星火——记隆回县万和实验学校“化学燃灯者”罗小军

“知之者不如好之者，好之者不如乐之者！”3月 5日的隆回县万和实验学校，早读课的琅琅书声里，罗小军捧着《论语》的身影格外醒目。读到这句千古箴言时，他突然抬手示意学生停下，指尖划过课本上的批注：“这就像咱们做电解水实验，光背熟‘正氧负氢、氢二氧一’的原理不算真懂，敢动手调试装置、把氢氧体积比测到精准无误，才是学问的真谛！”

讲台下，学生眼中闪烁的求知光芒，恰如二十三年前那个冬夜，点燃罗小军教育初心的那簇星火。

一、一束蓝火，点燃二十三年坚守

2000年深冬，初登讲台的罗小军还是个实习老师。当他将烧红的铜丝浸入硫粉，试管中骤然迸溅的蓝色火焰如星子跳跃，讲台下一个小男孩猛地拽住他的衣角，眼底亮得惊人：“老师，这团火像星星！我能天天看吗？”那抹纯粹的向往，像一粒火种落进心田。从此，罗小军毅然扎根三尺讲台，将“让每个孩子爱上科学、活出光亮”作为毕生追求。二十三年来，他的化学课堂从没有枯燥的公式罗列，只有“火山喷发”的震撼（泡腾片模拟）、“彩虹变色”的奇妙（紫甘蓝汁酸碱实验），更有“从生活里找答案”的探索——他用二十三年的坚守证明：教育的本质，是用一束光点燃另一束光。

二、以问启智，让失败成为成长的“催化剂”

“课本不是标准答案，而是探索的起点！”这是罗小军常挂在嘴边的话。他深耕“问题创新式学习”，始终相信：真正的教育，是教会学生直面挑战、突破局限。初三化学课上，一场“空气中氧气含量测量创新大赛”点燃了学生的斗志。“课本上的红磷燃烧法，误差大还污染空气，谁能打破这个框架？”罗小军在黑板上写下挑战书，初三（3）班的课堂瞬间沸腾。比赛当天突降大雨，第三组自制的 U型管气压计因水汽凝结突然失效。组长王磊急得眼眶通红，组内同学也手足无措。罗小军没有直接指导，而是递过一台电吹风，笑着说：“实验没有绝境，只有没找到的转机。”受此启发，小组用暖宝宝加热装置去除水汽，最终测得氧气含量为 20.1%，与理论值误差不足 1%；第五组因胶塞漏气导致数据异常，垂头丧气之际，却收到了罗小军颁发的“最佳故障排查奖”。“完美的数据固然可喜，但失败的数据更珍贵——它告诉我们下次该在哪里加固，这就是科学探究的意义！”他的话语，让失落的学生重新扬起嘴角。

这场特殊的比赛，不仅让学生掌握了化学知识，更让他们读懂了“挫折是成长的催化剂”。正如罗小军所说：“我的课堂，不仅要教学生配平化学方程式，更要教他们配平人生的‘方程式’——在顺境中沉淀，在逆境中突破。”

三、以爱为尺，为每个生命“量体裁衣”

教育的智慧，藏在对每个学生的用心里。2011年，罗小军接手一个“问题班级”：班里多数学生是留守儿童，缺乏家庭关爱，对学习毫无兴趣，甚至自暴自弃。“每个孩子都是未被点燃的火种，关键是找到适合的燃点。”罗小军把实验室改造成“化学魔法屋”：用泡腾片模拟火山喷发，用紫甘蓝汁制作“彩虹指示剂”，用蜡烛燃烧实验讲解氧气性质……原本吵闹的课堂，渐渐变成了学生最期待的“魔法时间”。“以前觉得化学枯燥，罗老师让我们发现，科学藏在生活的每个角落！”曾经的“调皮蛋”如今主动报名化学竞赛，班级化学期末平均分跃居全校第三，实现了华丽逆袭。

转学生小雅的到来，让罗小军的“爱心教育”更显温度。父母离异后，这个女孩像蜷缩的蚕，裹进厚厚的茧里，自我封闭，日记本里画满了黑色的太阳。罗小军在她的“一对一成长档案”里，悄悄贴上了一张蚕宝宝的照片，然后连续两周，每天陪她在实验室喂养蚕宝宝。“你看，蚕吐丝时安安静静，却在一针一线编织希望；就像你心里的光，只是暂时被乌云遮住了。”他轻声鼓励。三个月后，小雅在日记本里写下这样一段话：“今天，我配平了人生第一个化学方程式——H₂O₂在 MnO₂的催化下，分解成 H₂O和 O₂。原来，再难的困境，也能找到‘催化剂’，释放出生命的力量。”如今，那个画黑色太阳的女孩，已稳居年级化学榜首，眼里盛满了星光。

为了让每个学生都能找到舒展的方向，罗小军为不同基础的孩子设计分层教案：让优等生挑战竞赛难题，在探究中突破；让后进生从趣味实验入手，重拾学习信心。“教育不是批量生产，而是因材施教。每个孩子都有自己的成长节奏，我们要做的，就是耐心等待、用心浇灌。”

四、以行证道，步履不停追光者

“教育者，永远要走在成长的路上。”罗小军的办公桌上，永远摞着三本翻旧的书：最新版《化学课程标准》、画满横线的《叶圣陶教育文集》，以及写满批注的《一个学期打造卓越班级》。二十三年来，他从未停止学习的脚步，始终以前沿的教育理念武装自己。

2022年，罗小军大胆将“项目式学习”引入课堂，带领学生走出教室：追踪校园雨水 pH值变化，记录不同季节的数据，共同建立酸雨趋势预测模型；走访当地化工厂，调研废水处理流程，提出“绿色环保小建议”。“以前觉得化学只在课本里，现在发现，它能帮我们读懂世界、改变世界！”学生们的探索热情被彻底点燃。

2023年，罗小军带领团队深耕教研，在“湖南省中小学教师在线集体备课大赛”中脱颖而出，荣获二等奖。这份荣誉，是对他“以行证道”的最好嘉奖——他用二十三年的坚守证明：教育者既要守住初心的“炉火”，更要为时代淬炼新知。

从铜丝与硫粉碰撞的蓝色火焰，到酸雨预测模型的精准数据；从“问题班级”的逆袭翻盘，到黑色太阳下绽放的生命之光，罗小军用二十三年的从教时光，诠释着“教育是点燃，不是灌输”的真谛。

如今，年过半百的他，依然每天早早来到学校，在实验室准备当天的实验，在教室里倾听学生的心声。他就像一盏不灭的“燃灯者”，用爱与智慧，点亮一颗又一颗星火。而这些被点燃的星火，终将在岁月长河中汇聚成炬，照亮更远的路。