“用两年不长的时间，做一件终身难忘的事。”这是许多选调生踏上基层征程时的初心，更是我在基层担任党委书记助理一年来的真切体会。基层是座“大熔炉”，乡村是个“田坎学堂”，在这里，我们褪去书卷气，脚踩泥土香，于实践中壮筋骨，在服务中长才干，深刻体悟到“向下扎根”方能“向上成林”的成长真谛。

褪去“书生气”，在泥土气中转变角色。从校园门直接迈向田坎，理想与现实难免存在落差。初到村里，我曾带着书本上的术语向乡亲们讲解政策，结果却是“鸡同鸭讲”的尴尬。这让我清醒认识到：基层不认“空中楼阁”，群众工作更无“标准答案”。唯有沉下去，才能浮上来。我开始潜心钻研村规民约和惠农政策，力求自己先学懂弄通；更放下架子，拜老干部和村民为师，学习他们与群众打交道的“土办法”。我渐渐懂得，群众的“骂声、哭声、抱怨声”，恰恰是发现问题、解决难题的“第一信号”。与此同时，我将大学所学的信息化知识运用到村级事务管理中，优化报表流程，提升办公效率，实现了理论知识与社会实践的初次碰撞与融合。这段经历让我深刻体会到，基层干部就是那根“针”，要把上面的“千条线”精准绣在乡村发展的画卷上，就必须先把自己磨得锋利、扎得下去。

投身“练兵场”，在实干中锤炼硬本领。基层是砥砺才干的“磨刀石”。驻村工作千头万绪，从公文处理到项目协调，事事皆学问。令我印象最深的是参与村内恒温库建设的全过程。从前期协调场地、征求民意，到建设中期跟进进度、反馈问题，我全程参与，反复与各方沟通。当恒温库最终顺利竣工并为村集体经济注入新活力时，那种由实干带来的成就感与获得感，是任何书本知识都无法赋予的。此外，协助村民拓展特色农产品销路的经历，也让我对“服务乡村振兴”有了更具象的理解。尽管起步艰难，但每当看到乡亲们因产品卖出好价钱而露出的笑容，我便更加坚信脚下这条路的价值。这些实践反复印证着一个道理：青春的“箭镞”，唯有在基层的“弓弩”上积蓄力量，才能最终射中民族复兴的宏大靶心。

情系“百家忧”，在服务中厚植为民情怀。基层工作的核心是服务，其价值正蕴藏于那些看似琐碎的民生小事中。驻村以来，入户走访成了我的“必修课”。我用脚步丈量村居的每个角落，倾听记录村民在就业、医疗、教育、养老等方面的急难愁盼。这些面对面的交流，让我触摸到乡村发展的真实脉搏，也看到了产业基础薄弱、基础设施待完善等现实挑战。作为政策落地“最后一公里”的执行者，我们的一言一行，直接关系到群众的获得感、幸福感和安全感。我积极参与人居环境整治，与村民一同清扫街道、美化家园；协助修订村规民约，推动文明乡风建设；还深入挖掘本地的非物质文化遗产，希望为乡村留住更多“乡愁”记忆。这些工作看似微小，却件件连着民心、关乎大局。

田野乡间，是我读懂中国、读懂人民、读懂使命的生动课堂。未来我将继续以“躬耕基层不言悔，赤诚为民勇担当”的姿态，在田间热土用心用情用力，努力成为一棵“向阳花木”，在乡村振兴的伟大征程中，书写更加精彩的青春故事。（聊城市东昌府区道口铺街道道口铺新村党委书记助理：丛小琛）