机器轰鸣，烟香弥漫。在山东中烟滕州卷烟厂制丝车间，蔡薇的身影穿梭在设备之间，目光专注地检查着每一道工序。从1996年入厂至今，近三十载春秋，这位普通的工艺员用坚守与细致，在平凡的岗位上书写着不平凡的故事。

匠心初现：从操作工起步

1996年，20岁的蔡薇被分配到卷包车间，成为一名操作工。面对繁琐的“卡纸”问题，这个看似柔弱的姑娘却展现出超乎常人的执着。

“机器一停，整条生产线都受影响。我就想着一定要把这个问题解决。”蔡薇回忆道。她常常趴在机器旁，连续数小时观察卷烟纸的走向、传送带的转速、胶水的粘度，不放过任何细节。

凭着这股钻劲，她制作出一张独特的“故障示意图”，用旧卷烟纸拼接记录每一次卡纸的位置、时间和纸张批次。经过反复比对分析，她发现问题根源在于送纸轮压力不均与纸带潮湿度变化。

“那时候谁也没教我，只是想把这活干顺，少停一回机，大家就能少受点累。”蔡薇朴实的话语中透着坚韧。她和维修工一起反复调试，最终通过增加微调垫片、调整压纸角度、增加原料干燥程序等措施，使卡纸率显著下降。初出茅庐的蔡薇，就这样在平凡岗位上崭露头角。

火眼金睛：质量守护者的担当

由于工作出色，蔡薇被调任为质量管理员。在新的岗位上，她将那份执着投入到对产品质量的把控中。

一次巡检中，蔡薇发现一批新包装烟盒的封口处有一道几乎难以辨别的压痕。同事不以为然：“这点小印子不影响卖相。”但蔡薇坚持复查，最终确认是封口温度过高导致纸膜受热不均。若不及时处理，可能在运输中出现起泡、翘边等质量问题。

她立即联系设备员调整参数，并亲自守在生产线上跟踪复检，直到问题彻底解决。这种对细节的严苛要求，让她赢得了“火眼金睛”的美誉。

“质量这东西，看得见的地方都不马虎，看不见的地方才更要小心。”蔡薇的这句话，成了车间质量管理的座右铭。在她的努力下，所在生产线的外观合格率多年保持前列。

责任如山：精细账本背后的担当

在蔡薇的职业履历中，还有一段担任工资核算员的经历。从机器轰鸣的车间到安静的数字世界，这个转变并不轻松。

“钱是大家辛苦挣来的，差一分钱都是我的责任。”这是蔡薇常说的话。每到结算时，她总是办公室最后一个离开的，无论加班到多晚，都要核对完最后一项数据。

那时尚未普及智能系统，工时、考核、产量等数据都需要人工录入。她常常反复核算三四遍，确保每一位员工的工资都准确无误。她那本厚厚的工资台账，被同事们亲切地称为“最可靠的账本”。

技艺传承：工艺员的匠心坚守

2023年，蔡薇担任制丝车间工艺员。岗位在变，不变的是她对工作的热爱与责任。

制丝工艺关乎卷烟产品的核心品质，每一个参数——温度、湿度、风速、切丝宽度，都需要精准把控。蔡薇每天都要在轰鸣的设备间穿梭巡查，像一位细心的“诊断师”。

一次，她发现产品的落丝量异常增多，判断风选系统对烟叶的分离效果不佳。她立即组织操作工和设备维修人员检查，果然发现风量调节装置存在轻微波动。经过及时校准和参数调整，系统恢复了正常运转。

问题解决后，蔡薇又组织操作工进行培训，提高他们对风选系统操作和故障排查的能力。“工艺不是纸上谈兵，是一根根烟丝教出来的。”她总是把实践经验毫无保留地分享给年轻员工。

在她的努力下，车间风选落丝量的控制精度显著提升，原料浪费大幅减少，产品质量更加稳定。

平凡中的不凡：近三十年的坚守

从挡车工到质量管理员，从工资核算员再到工艺员，岗位几经变化，但蔡薇的初心始终未改。她没有惊天动地的业绩，却用近三十年的坚守，诠释着什么是工匠精神。

“我干的都是小事，但企业就是靠千千万万个‘小事’堆起来的。”蔡薇的话语朴实却有力。

如今，面对刚入厂的年轻人，她总会悉心叮嘱：“别怕平凡，只要你认真做，总有一天，你会看到自己的光。”

在滕州卷烟厂，蔡薇就像一道温暖而执着的光，照亮着自己平凡的岗位，也激励着身边的每一个人。她的故事，正是千千万万普通劳动者的缩影——在日复一日的坚守中，用责任和担当书写着不凡的人生华章。（山东中烟滕州卷烟厂：刘肖肖）