在被誉为“湖南鲁尔区”的华菱涟钢厂区，年产钢超过1200万吨的钢铁巨龙昼夜不息地运转。年运量近3000万吨的铁路专用线，如同“心脏主动脉”，支撑着整座钢城的顺畅运行。就在这条奔流不息的钢铁动脉旁，来自国铁广州局株洲车辆段娄底运用车间涟钢爱车点的检车锤声，穿透昼夜，从未间断。班组工长卿玉民带领着一支18人、平均年龄55岁的“高龄守护队”，年复一年扎根一线，用最质朴的坚守，为繁忙的运输线筑起一道坚实的安全屏障。

涟钢爱车点主要负责华菱涟钢厂区所有翻卸后货车的“全面体检”——两人一组，需在30分钟内完成对50辆编组列车的快速精准排查，节奏快、标准高、责任重。

今年54岁的卿玉民，已在铁路货车一线度过第36个春运。他凭着扎实的业务基础，练就了一双排查故障的“火眼金睛”。作为班组主心骨，卿玉民始终坚持“防胜于治”的安全理念，带领团队将安全防线不断前移。去年以来，他个人累计发现车辆故障190余件，小到配件松动，大到危及行车安全的重大隐患，无一能逃过他的细致筛查，是车间里公认的“故障克星”。他还曾凭借高度警觉，成功防止一起铁路重大安全隐患，受到国铁集团通报表彰。“我们守护的不是冰冷的车辆，而是关乎国计民生的钢铁供应链。”在他看来，手中的检车锤不仅是发现隐患的工具，更是构筑安全防线的利器。

今年春运期间，在一次夜间作业中，班组袁师傅在车底检查时敏锐发现一辆货车旁承滚子丢失——这一隐蔽故障极易造成车辆运行不稳，一旦驶入干线，极可能影响整条线路的运输安全。袁师傅立即上报。接报后，卿玉民第一时间赶赴现场，蹲在湿冷的道砟上仔细确认故障，规范处置。经过近半小时的紧急抢修，隐患被及时消除，而卿玉民和工友们的工作服早已被雨水浸透。“这要是没发现，后果不堪设想。”正是这一眼细微的检查，这一招处置故障的拿手绝活，才让春运安全多了几分稳当。

春节期间，涟钢生产线不停工，卿玉民和班组的老师傅们也进入了一年中最紧张的守护状态。除夕夜，寒风凛冽，远处的鞭炮声此起彼伏，而他们依然俯身列车旁，检查、敲击、记录，一丝不苟。“让每一吨钢材安全出厂，就是我们的新年愿望。”他们在钢铁洪流中站成一道特殊的风景线——那是春运画卷里，关于坚守与奉献的生动注脚。

“我们多敲一锤、多看一眼，列车就多一分安全，春运就多一分顺畅。”整个春运期间，卿玉民带领班组不仅严守现场安全关，更主动将工作模式从“被动堵漏”转向“主动防火”。他们深入厂区开展爱车宣传与巡检，指导企业规范装卸作业，从源头降低车辆损伤率，用专业与责任架起铁路与企业之间的安全桥梁，全力保障钢铁产业链的稳定运行。

钢花飞溅，锤声铿锵。在“湖南鲁尔区”的钢铁洪流旁，卿玉民和他的班组，以一线职工极致的专业与深沉的担当，在日与夜的坚守中，敲响安全的强音。三十六载初心如磐，他用汗水与信念，为这条支撑区域经济发展的钢铁大动脉，筑起了最坚实的屏障。

（株洲车辆段：彭宁媛、陈琦、扈谦）