“师傅，您到哪站下？”“东莞？好嘞。”“大姐您呢？广州北？没问题。”

2月24日傍晚17点52分，务工专列K6506次旅客列车刚从湖南新化站开出，刘光东就一头扎进车厢，挨个卧铺询问旅客的下车地点。问一个，记一个，本子上密密麻麻划满了地名和座位号。

有人看他写得费劲，好心提醒：“师傅，咋不用手机记？手写多麻烦！”他头也不抬，嘿嘿一笑：“手机容易忘，手写才放心嘛。大家出门打工不容易，万一坐过站，得多折腾。”这一写，就是1100多条。

新化站站台上务工专列准备出发

刘光东是广铁集团株洲机务段支援春运的列车员，也是这趟乘务组的党支部书记。大年初五他就出来跑车了，今天值乘的这趟列车，是湖南湘西地区新化县政府连续6年组织的返岗复工专列。1100余名南下务工旅客手里攥着“返岗团体票”，从湘西腹地一路向南，奔赴大湾区。团体票上未记录旅客具体的到站信息，刘光东就靠这个本子，一个一个地记，一个一个地核对。他管这叫“放心本”——旅客放心，他也放心。

凌晨三点，车厢安静下来，大多数人睡着了。刘光东还在过道里巡检，忽然听见小孩哭。循声找过去，一位年轻妈妈正手忙脚乱地哄娃，孩子哭得脸都红了。他蹲下来轻声问：“需要帮忙不？孩子是不是饿了？要不要接点热水？”年轻妈妈愣了一下，连忙点头。他转身打了热水，帮着冲了奶粉，递过去时还嘱咐：“烫，先晾晾。”孩子不哭了，这位妈妈红着眼圈道谢。后来才知道，她是去深圳做家政的，孩子才一岁多，舍不得丢下，只好背着一起走。

最难的是深夜经停一些小站。有些站台太矮，车厢门离地面有一米多高，旅客得踩着那几级小台阶颤颤巍巍地爬下来，手里再拎着大包小包，更是难上加难。刘光东每次都第一个跳下车，站在底下接着，嘴里不停念叨：“慢点慢点，踩稳了，不着急，咱有时间。”

刘光东正在为旅客搬运行李

老人下车，他伸手搀着胳膊；年轻人下车，他帮着接行李；行李太重，他就先爬上车厢扛下来，再爬下去稳稳放好。一趟车停个几分钟，他要来回跑好几趟，扶几十号人下车，抬几十件行李落地。有一次，一个扛着蛇皮袋的大哥下车时脚底打滑，刘光东眼疾手快一把拽住，自己却差点摔倒。大哥站稳后连连道谢，他摆摆手，喘着气说：“没事，您走好，注意脚下。出门在外，平安最要紧。”那位大哥介绍，他去广州北工地上干活，初八就开工了，老板催得紧。

从新化到深圳东，16个小时，他的运动手表步数涨到了两万五。弯腰、抬手、蹲下、站起，这些动作他重复了上百遍。搬了多少件行李？他没数，反正膀子酸了。扫了多少遍地？也没数，反正垃圾袋换了好几轮。有同事看他累得够呛，递了瓶水过来，他咕咚咕咚灌下去，抹抹嘴说：“没事，早习惯了。”

但他最在意的，还是手里那个本子。每到一站前半小时，他就和工友们提前去提醒：“师傅，东莞快到了啊，收拾收拾，别落东西。”“大姐，广州北快到了，醒醒，别睡过头。”一边提醒，一边翻开本子核对，生怕漏了一个人。有人睡得沉，他就轻轻拍拍肩膀；有人迷迷糊糊应一声，他还要再确认一遍：“您到哪儿来着？我本上记的是深圳东，对吗？”

次日上午9点38分，列车稳稳停进深圳东站。乘客们拎着大包小包往车门口走，不少人路过他身边时都冲他点头：“师傅，辛苦了！”“明年还坐你这趟车！”他站在车门边，笑着跟大家挥手，嗓子有点哑，腿有点酸，但心里踏实。等人都下完了，他低头看了一眼手里的本子——上面密密麻麻写满了到站信息，一个都没错。

有工友问他这一趟累不累，他想了想说：“累，那是真累。但你看那些打工的人，下车的时候都高高兴兴的，有的还回头冲我笑，咱就觉着值了。这点累，换他们一路踏实，划算。”

窗外，深圳的春阳正好。这座无数人奔赴的城市，又迎来了新一批追梦人。那些从湘西大山里走出来的身影，很快就会散落在这座城市的各个角落——工地、工厂、大街小巷。他们用汗水浇灌着这片热土，而刘光东，那个在车厢里跑了16个小时、写了1100多条台账、扶了上百人下车的中年男人，拎着工作包，慢慢消失在站台的尽头。

他的手揣在兜里，还摸着那个小本本。明天，还有下一趟车在等他，还有下一批追梦的人，要坐着他的车，一路向南。车轮滚滚，春意浓浓。这趟开往春天的复工专列，载着湘西儿女的期盼驶向大湾区，而刘光东和他的小本本，就这样一趟一趟地，守着他们的出行路，也守着他们的团圆梦。（杜勇勇）