七月骄阳似火，站台热浪袭人。5站台，客车K138次列车尾部的行李车厢里，一派繁忙景象。来自怀化站的行包装卸工张倩正根据装卸计划，紧张地和同事们装卸货物。

“我们不能影响列车正点发车，要快装快卸。”张倩与同事配合娴熟，弯腰、抓牢、搬运、码放，动作利落连贯。额间汗水不断滑落，浸透衣衫，她却无暇顾及，争分夺秒抢抓列车短暂停站时间。

客车K138次列车缓缓驶离站台，一轮装卸任务刚告一段落，下一场攻坚已然临近。张倩抬头一看，离下一趟客车K111次列车进站间隔已不足十分钟。停靠站台尚未明确，她匆匆看了一眼手表，便趁着间隙，手持PDA终端把刚才卸下的货物一件一件扫码入库。

“客车K111次开过来，进2站台5道。”对讲机里传来广播员的通知，划破了站台片刻的静谧。

张倩应声回令，迅速集结同事驾乘牵引车赶赴2站台，“客车K111次停站八分钟，但留给卸货的时间仅五分钟，车上水果、时令花卉、民生货品共计1800余斤，同步卸车，大家严守标准、跟上节奏！”简短的叮嘱干脆利落。七月的怀化站，烈日将钢轨炙烤得发烫，热风裹挟着金属与尘土的气息扑面而来，列车渐近的鸣笛声，瞬间让本就紧张的作业氛围拉至顶点。

怀化站的站台上，总有步履匆匆的身影往返穿梭。她们不直面旅客提供服务，却紧随每一趟列车的安全运行；不身处客运一线，却默默承载着万千货主沉甸甸的期盼。默默无闻、坚守幕后的行包装卸女工，很少被大众熟知，张倩便是这支平凡队伍里普通的一员。

列车缓缓驶入2站台，张倩第一个登上去。行李车里像个蒸笼，温度计指针快冲破40度，刚触到纸箱的手猛地一缩——箱体被车厢铁皮烤得发烫，箱内玫瑰花瓣边缘已然微微发卷。500斤鲜花收纳于纸箱之中，娇嫩得碰不得，可列车停站时间有时比一朵花绽放的功夫还短。

“轻点儿传！先卸后装，别乱了顺序。”她吼一声，嗓子干得发疼，汗水顺着脸颊往下滴，砸在车厢地板上瞬间洇开一小片深色。搬水产品更狼狈，蓬松的包装吸饱了热气，两人合力托起来，边缘的无纺布蹭着胳膊，混着汗水黏在皮肤上，又刺又痒。

同事们手把手传递，她在车门口接应，眼睛瞟着站台上的时钟，那秒针像敲在心上。当最后一箱货物稳稳落地，列车鸣笛启动时，她才发现手心、脑门、背上已经全是汗——这五分钟里，她们不仅在抢时间，更是在“保卫”货主的生计。

列车开走后，喧嚣的站台暂归平静。张倩和同事们合力将一件件包裹搬运至拖挂车，有序码放整齐，确保货物标签全部朝外，随后拉起并固定好拖车边网。全程操作条理规范，处处透着细致。“车上抢分秒保正点，车下规范码放护货物，守好货物安全，才能不辜负每一位货主的信任。”张倩擦去额头的汗水说道。

“行包跟着客车走，又快又便宜，好多货主就认这个。”张倩说，这是他们这群人存在的意义。从新鲜的鲜花到沉甸甸的生活物资，从急件包裹到寻常货物，每一件都牵着两端的期盼。

夜色慢慢笼罩车站，站台被灯光点亮。张倩换下沾满尘土与汗渍的工装，一身便装的她，脚步明显放缓，眉宇间紧绷的锋芒尽数消融，只剩满眼柔和。（丁思博、周琳）