“咔哒——”清晨的慈利线路车间工具房内，扳手转动的清脆声响打破宁静。罗友军蹲在地上，指尖抚过打磨机的发动机部件，目光专注如炬，黝黑的手上沾满细密的油污，指关节处厚厚的老茧，那是军营与铁路生涯留下的双重印记。

“以前修坦克保家卫国，现在修机具守护线路，换个岗位，冲锋的初心不变。”他擦了擦额角的汗珠，语气平和而坚定。这位有着16年军龄的退役士官，如今是广铁集团张家界工务段慈利线路车间维修工区打磨班组职工，他以军人本色，在千里铁道线上续写使命担当。

今年41岁的罗友军，2008年入党，曾是四级士官，拥有3年坦克维修经历，在部队期间荣立三等功1次、获评优秀士兵8次、获得嘉奖8次。

2021年，他光荣退役，怀揣着对新岗位的憧憬，入职张家界工务段，成为慈利线路车间维修工区打磨班组的一名职工，入路以来始终保持零违章、零违纪，先后获评集团春运先进个人、段年度先进个人、党员先锋岗等荣誉。

从零起步，军人本色啃下“硬骨头”

2021年，罗友军告别军营，转身成为慈利维修工区打磨班组的一名铁路职工。面对全新的线路打磨岗位，曾经的坦克维修能手成了“门外汉”，看着陌生的打磨机具、专业的技术标准，他一度手足无措。

班长曹桂胜看出了他的窘迫，耐心鼓励他放平心态、循序渐进。但刻在骨子里的军人韧劲，让罗友军暗下决心：起步晚就加倍练，不懂就拼命学。

他从最基础的打磨机构造学起，上班寸步不离班长，紧盯操作细节；工余时间与班组业务学习时段，他主动捧着书本啃知识，追着业务骨干问标准、记要点。“离开书本十多年，很多专业术语记不住，我就随身带个笔记本，不懂就查、就问，反复背反复记。”罗友军说。

重拾书本、深耕专业，对久离课堂的他而言是双重挑战。罗友军没有退缩，他制定详细学习计划，把复杂知识点拆解成小模块，逐个攻坚、逐项吃透。凭着军人特有的毅力与坚持，仅用半年多时间，他就熟练掌握线路打磨核心技术，完成从“新手”到“熟手”的蜕变。

2022年3月，慈利站内作业现场，罗友军首次独立操作打磨机上岗，圆满完成当日打磨任务。“打磨是精细活，精度要求高，没想到他上手这么快。”班长曹桂胜连连称赞。这份肯定，成为罗友军扎根铁路一线的崭新起点。

铁甲传承，坦克维修能手变身“设备神医”

慈利线路车间打磨班组仅4名职工，却要承担65公里线路打磨任务，人少、线长、任务重。成立初期班组仅有1台打磨机，一旦设备故障“趴窝”，需等待厂家维修，少则两三天、多则四五天，严重拖慢作业进度，让车间主任吕志勇一筹莫展。

2023年1月，水汪站内打磨作业现场，打磨机突然熄火停机。职工轮番尝试重启均无果，罗友军主动上前，凭借部队维修坦克的经验，快速判断为发动机油路堵塞、供油不足。他拆开化油器，清理出内部铁屑、锈泥等杂质，短短几分钟，设备便恢复轰鸣，顺利投入作业。这一手绝活，让全班组刮目相看。

次日，罗友军在工具房发现两台闲置近两年、近乎报废的旧打磨机。他当即萌生一个大胆想法：用废旧零件拼装两台“新”设备，既解机具短缺之急，又降维修成本、提作业效率。

征得车间与班组同意后，罗友军开启“拼装攻坚”。夜间坚守天窗作业，白天放弃休息扎进工具房，从废弃机具里拆火花塞、找螺丝、凑配件，身上沾满机油也毫不在意。历经半年多钻研打磨，两台性能完好的打磨机正式“上岗”，彻底解决班组设备短板。

“太了不起了！厂家都没修好的设备，他硬生生拼好了！”车间副主任汪展鹏由衷赞叹。车间主任吕志勇更是喜笑颜开：“这下打磨作业再也不用提心吊胆，解了燃眉之急！”

从此，罗友军“维修大师”的名号在车间不胫而走。

倾囊相授，带着班组共进步同成长

罗友军家住常德桃源，一双儿女分别为11岁、8岁。一个周末，他刚到家就接到班组电话：打磨机突发故障，影响次日作业。他顾不上孩子拉扯衣角挽留，安抚好家人便匆匆赶回工区。

抢修设备时，他一边麻利操作，一边细致讲解维修原理：“捣固机是二冲程发动机，结构简单但磨损大；打磨机是四冲程，结构更复杂，检修要全面排查。”在他手把手带教下，工友黄卫国快速掌握简易维修技能。

2024年3月24日，岩泊渡站内正线道岔打磨作业中，打磨机再次故障，罗友军与黄卫国联手抢修，不到10分钟便排除隐患。看着班组多了能并肩作战的“技术搭档”，罗友军满心欢喜。此后，班组作业都会常备一套维修工具，随时应对设备突发状况。

“友军眼里有活、手里有招，主动担当、办事利索，是班组的得力干将，大家都很认可他。”车间党总支书记詹立新这样评价。

除了维修绝活，罗友军在部队还持有军用卡车、轮式装甲车驾驶资质，入路后便主动兼任班组兼职司机，默默扛起出行保障任务。他常说：“铁路给了我新的舞台，我要把一身本领分享给工友，和班组一起成长、一起冲锋。”

从阅兵场到铁道线，从铁甲卫士到铁路工匠，罗友军始终保持军人本色，以实干担当守护线路安全，用坚守奉献书写新时代铁路人的奋斗答卷。

（中国铁路广州局集团有限公司张家界工务段：李启恩、欧超科）